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RESUMO
Este artigo analisa o processo de elaboração 
de minha pintura. Desde o sentimento 
histórico da crise da modernidade, a pintura 
sempre significou para mim uma forma de 
compreender a amplitude e o significado da 
dita crise.
PALAVRAS-CHAVE
Pintura. Crise da modernidade. Carlos Zilio. 
Arte contemporânea.








A PINTURA COMO INDAGAÇÃO
Na segunda metade da década de 1960, a crise da modernidade no Brasil 
já prenunciada pelo fim do Projeto Construtivo Brasileiro em suas versões Arte 
Concreta e Arte Neo-Concreta, ganhou no movimento conhecido como Nova 
Figuração Brasileira, sua expressão definitiva. As premissas desta produção poderiam 
ser resumidas em alguns princípios gerais: impessoalidade da execução, o que implicava 
na possibilidade da reprodutibilidade da obra e no questionamento da autoria, a 
interação entre obra e espectador, a não hierarquia entre alta e baixa culturas e a 
relação entre arte e política. Neste contexto surge meu trabalho de arte demarcado 
por estas questões que, portanto, já se localizavam fora da lógica de uma ontologia 
baseada na forma.1
O embate que meu trabalho vivenciou neste período é o de se situar em 
uma cultura que ingressava – mesmo que perifericamente – na esfera da sociedade 
de consumo. Distanciado do interesse pela autonomia da forma, o que se tornava 
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pregnante era a presença da imagem vinculada ao verbo, como uma fonte possível 
de experimentação. O importante era o potencial de comunicação com o público 
e a possibilidade de ativar o circuito das relações políticas, de modo a operar uma 
manobra de desalienação social.
Em um segundo momento, já nos anos 1970, esta experiência começa a 
incorporar novas fontes que repercutem diretamente na produção do período e 
em meu trabalho. Duchamp desloca o debate e a linguagem para um terreno mais 
definidor das normas, ao colocar a radicalidade da questão da própria natureza da 
arte. Por outro lado, se a tradição da arte construtiva no Brasil havia sofrido uma 
ruptura, o vigor da sua lição permaneceu e nesta época, a Minimal e a Pós-Minimal 
vão recolocar, também, questões que renovam as possibilidades da investigação 
fenomenológica.
Momentos deste percurso podem ser detectados no meu trabalho deste período. 
Uma marmita que ao ser aberta revela um rosto com a palavra LUTE sobre a boca 
(1967), uma mala dita “de executivo”, que ao ser aberta tem um campo de pregos 
(1973), ou estruturas de madeira que equilibram blocos de pedra em tensão (1976) 
seriam três exemplos deste processo.2
A experiência percorrida por minha produção entre 1966 e 1976 é a do 
desencanto da modernidade. A partir deste ponto tratava-se para mim, de 
compreender a amplitude e o significado desta crise, examinar suas premissas e seus 
cânones, de modo a extrair deste embate uma relação histórica pertinente.
Para realizar esta operação, elegi a pintura que por ter sido o paragone da arte 
clássica e moderna estava no centro da crise da arte. Não por acaso, todo o formalismo 
de Greenberg tem como centro de sua análise a pintura. Optar por este suporte 
era, antes de tudo, a compreensão do seu potencial como campo teórico capaz de 
proporcionar por seu enfrentamento uma visão crítica e produtiva.
Este período de novos desafios deve necessariamente ser pensado tendo como 
referência minha estada em Paris de 1976 a 1980. A este respeito, Paulo Venancio 
Filho faz um comentário interessante: “Seria apenas uma ironia da arte o fato do 
artista de vanguarda e do engajamento político dar sequência à discreta presença 
da mística tradição pictórica de Paris (provavelmente o último após Eduardo Sued)? 
Encontrar prazer em uma aposta artística vencida, em um terreno desimpedido 
das reivindicações da atualidade ao qual deve prestar contas só a si mesmo, é 
compensação, desforra ou desilusão política? Voltar a ser artista sem pressão 
ideológica e substituí-la por outra absolutamente privada é afinal o comprometimento 
existencial da mesma ordem”.3
Ao contrário dos artistas de épocas anteriores, ao chegar a Paris, eu sabia, 
como minha geração, que a cidade não era mais o centro mundial da arte e que 
Nova York notoriamente havia ocupado esta posição. Porém Paris me proporcionava 
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IÊ um espaço longe das pressões para poder ter o distanciamento crítico necessário à 
reflexão sobre minha atuação artística e política: uma dupla crítica se impõe e que de 
imediato recoloca em causa a visão de vanguarda artística e a de vanguarda política 
que para mim haviam sido, até então, elementos inseparáveis da relação arte e política. 
Torna-se uma evidência que ambas visões (a política e a artística) tomavam a si como 
consequência natural de um processo histórico teleológico que as consagrava como 
verdade histórica.
Refazer uma relação com a História e, mais particularmente, com a História da 
Arte era uma potencialidade dada por estar vivendo em uma cidade que possibilitava 
do Louvre ao Centro Pompidou – Beaubourg, inaugurado nesta época, com a grande 
retrospectiva de Duchamp. Além da imersão nos museus parisienses, a própria 
cultura francesa irá ter na minha formação uma repercussão importante, por meio 
sobretudo, da Escola dos Anais e a Nova História com seu sentido de longa duração, 
da visão de arqueologia em Foucault e da concepção de História da Arte de Hubert 
Damisch como um processo transistórico, ou seja, que a História da Arte é diacrônica 
e sincrônica, linear e simultânea.
Se a pintura se coloca para mim como o suporte por excelência, que transita 
entre passado/presente, retomá-la significava compreender que ela portava agora um 
sinal negativo, uma descontinuidade radical com o mundo, um estranhamento. E foi 
esta consciência de crise do suporte, de descontinuidade epistêmica entre o suporte 
e o real que norteou a minha relação com a pintura.
Colocada historicamente em cheque, a pintura para manter o seu potencial 
crítico deveria, portanto, se colocar radicalmente em causa. Pintar passou a ser para 
mim, pintar a pintura.
Visto por um ângulo mais produtivo, a obra de alguns artistas passou a ter no 
meu processo de trabalho um valor de referência. O estabelecimento de uma relação 
transistórica abrangendo Cézanne e Jasper Johns, como a relação entre o moderno 
e a crise do moderno. A dúvida cezaniana não mais como método na relação entre 
sensação e real, mas tomada agora no embate da recondução da pintura com sua 
pertinência histórica. Barnett Newman, por outro lado, propõe uma complexidade 
conceitual e a possibilidade de superar o formalismo com uma concepção de História 
da Arte erguida sobre o conceito de sublime, mais próxima de Meyer Schapiro com 
seu conceito de forma significante. São possibilidades de se tomar o embate com 
a pintura num âmbito de reflexão, longe da demanda ditada pelos mecanismos de 
reificação ao gosto do sistema da arte.
Pintar implicou em localizar, no âmbito da produção pictórica, questões 
produtivas capazes de revelar um pensamento sobre a própria pintura. Estes objetivos 
foram definidos por aproximações culturais e teóricas sempre referenciadas em obras 
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questão a relação com o que se denomina de “brasilidade”, isto é, uma certa visão 
de arte brasileira originada desde a década de 1920 e que perdurou com força até 
o início dos anos sessenta.
De um modo concreto, isto se traduzia para minha prática em me colocar 
diante de certos trabalhos de Tarsila do Amaral e da obra de Alfredo Volpi, além 
da evocação de um sentimento de geometria dada pela paisagem carioca nas suas 
relações entre montanha, céu e mar. Nesta mesma época, o texto de Greenberg sobre 
o Pós-Expressionismo Abstrato me causa uma série de indagações que objetivamente 
resultam em buscar se relacionar com o sentido cromático e espacial das obras de 
Monet/Volpi, Matisse/Manet e posteriormente Rousseau. Brasilidade e abstração 
encaminhadas a um limite, desembocando em um excesso que compreendia explorar 
o exotismo e Rousseau.
A propósito deste encaminhamento, Wilson Coutinho observou: “É uma dialética 
do retorno com a sensação consciente do presente. Neste sistema, a obra de Zilio 
não procura recuar, mas se debater em a intrincada rede de questões plásticas. 
Nunca na pintura de Zilio ira aparecer uma enciclopédia de citações diretas, mas ela 
abriga procedimentos e questões problemáticas. Como fazer com que a “pintura lisa” 
transforme-se em uma “pintura de engajamento”, de extração de camadas ou combinar, 
como procedimento as duas atitudes? Ao mesmo tempo como manter como padrão 
de reconhecimento – uma astúcia que não deseja o esquecimento da existência de 
Barnett Newman – o íntegro sublime. Não o esquecendo em uma pintura que não 
se deseja mais o sublime? Como afastá-lo, mantendo-o e depois como confrontar-se 
com Rousseau não desconhecendo Matisse, nem o próprio Newman?… O fascínio é 
o de organizar um problema em torno de um procedimento que chamei de “austero” 
e que “estranha” a iconografia banal para deixá-la estranha em excesso.4 
Esgotada uma investigação é como encerrada a partida de um jogo.Dá-se, 
então, o início de uma outra partida, isto é, da redefinição de quais novos problemas 
pictóricos vão ser objeto desta nova partida.5 A próxima partida se inicia por volta 
de 1987 e tinha como provocação inicial a de tomar a tela em branco, sem qualquer 
a priori, como um apagamento do excesso iconográfico anterior a um campo de 
exercício pleno de subjetividade. Aparecem novamente elementos que compunham 
o meu repertório no período dito político (lixa, pregos, serras) que agora vão criar 
linhas e planos abrindo-se para uma indagação mais existencial. 
Um terceiro movimento – outra partida- pode ser constatado entre 1992 e 2004 
que foi o de tomar um modelo abstrato como padrão básico de ocupação da tela 
e a partir daí exercitar ao extremo todas as possibilidades que este padrão e a cor 
neutra que usava davam como possibilidade de investigação do repertório moderno.
Se a pintura é dada como morta pela crise da modernidade, o que se coloca como 
questão é o de retomar a pintura a partir das suas bases definidoras, experimentar 
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as convicções do repertório moderno e a crise delas mesmas, como a simetria, a 
estrutura, a pincelada, o gesto, a monocromia.
Tudo o que foi desarticulado e desestruturado na modernidade deve ser 
recombinado para se ter a possibilidade do seu redimensionamento. Alguns diálogos 
são inevitáveis: Robert Ryman e a análise do processo pictórico, Newman e a 
espacialidade como investigação. Esgotada esta camada de referências, processo e 
espacialidade levam, inevitavelmente a rever este problema nas bases da modernidade 
em Picasso. Neste mesmo plano, Giacometti e Morandi se tornam presentes por 
uma temporalidade diferente daquela mais vertiginosa, geralmente identificada como 
sendo a moderna.
Como sequência e desdobramento a partir de 2000, a ortogonalidade, 
dialeticamente, dá lugar a uma circularidade que ocupa a tela. A continuidade do gesto 
circular pela superfície da tela ressalta a presença do corpo que pinta e do corpo do 
espectador. Esta evocação do corpo remete necessariamente a Rodin mas, no caso, 
mais a do desenhista do que a do escultor. A sinuosidade da linha e seu ritmo fazem 
alusão, ainda, a Matisse.
As citações, ao longo desde texto, da obra de diversos artistas como referências 
para o meu trabalho, não se referem a uma lógica de influências que está mais ligada 
a procedimentos objetivos. O que aqui está em jogo é a sua função indutora para 
formular minhas sucessivas aproximações de investigação da pintura.
Outro deslocamento, nova partida, ocorre entorno de 2004 e se prolonga, 
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funcionaram como questões chaves para pintar a pintura, o processo agora tende 
principalmente a se fechar sobre si tomando como base a sua própria trajetória, 
embora sempre sujeito a novos estímulos vindos da História da Arte. Reaparece 
com especial ênfase a relação com minhas pinturas realizadas entre 1985 e 1987. São 
trabalhos marcados pelo luto. Não por acaso trava-se, também, um diálogo subjetivo 
com o Rothko das cores abissais e soturnas da série Seagram building. Considerando, 
contudo, estas mediações o luto surge mais como uma reflexão sobre o exercício 
do luto na pintura do que sobre sua vivência. 
Esta trajetória já longa, de embate permanente formulado sobre uma estratégia 
de desenvolver questões complexas que a pintura avaliou e que são sistematicamente 
enfrentadas, confere ao conjunto do trabalho uma unidade que se caracteriza pela 
fragmentação. A resultante é a permanente indagação sobre a densidade teórica que 
o suporte da pintura traz da sua longa vivência cultural e histórica. O sentido desta 
manobra, como procurei desenvolver ao longo deste texto, é o de investigar novas 
possibilidades de configuração da pintura, manter presente seu valor cognitivo e criar 
um pensamento pictórico singular.

